

există aceste răsunete, faptul presupune, desigur, că în această concepție a lumii există o interdependență preordonată de întâmplări și o ierarhie prestabilită de ființe; dar că în lume intervine ceva care-o tulbură.

Al doilea caracter al acestei lumi, legat de cel dinainte, este acela pe care-l regăseam cândva la temelia întregii gândiri medievale: ideea că toate lucrurile au un sens, că lumea este o carte de semne, un „trepetic”.

Întrebările: „E semn bun?” ori „E semn rău?” însoțesc, la român, orice întâmplare a acestei lumi. Și lumea lui nu este o lume neutră de întâmplări, fără sens și fără legătură; ci este o lume plină de puteri rele ori binevoitoare, de chemări și de tăceri, de arătări și de ascunderi. Într-un sens, toate lucrurile acestei lumi sunt ființe și au ceva de spus cui știe să le asculte. Umbra copacului care te îmбие; pământul care-ți rezistă uneori, când vrei să-l despici cu plugul, și care se lasă despicat alteori; fântâna care te cheamă să bei; pomul care te îmбие la poame; pasărea care-ți cântă a bine sau a rău; iepurele care-ți taie drumul; zânele care te prind în horă, dacă întârzi nopțile pe la răspântii... Totul este însufletit, proaspăt, neconținut viu, în această lume concretă. Totul se referă la